去年被公司裁员后，我蹲在家里刷短视频，看着那些靠声音赚钱的广告，眼睛都直了。一台手机、一副耳机，窝在家里读读书就能来钱？这简直是为我这种社恐+失业人士量身定做的救命稻草啊！我几乎没怎么犹豫，立刻翻出压箱底的耳机，下载了能找到的所有有声平台APP，摩拳擦掌准备大干一场。心里盘算着，不说月入多少吧，至少能覆盖下每月的房贷和外卖钱吧？
现实呢？现实给我结结实实泼了一盆冰水，透心凉的那种。第一个月，我像个没头苍蝇一样乱撞。试音？投了十几个平台和工作室，石沉大海是常态。好不容易有个小工作室回复了，试音要求是中年霸总，声音要有金属质感。我捏着嗓子憋了半天，录出来的效果自己听着都像得了重感冒的公鸭。结果？自然是没戏。那个月，收入稳稳地挂了个零蛋。看着空荡荡的后台数据，再看看手机里催缴房贷的短信，焦虑感像藤蔓一样缠上来，越勒越紧。
做有声小说一个月能挣多少钱？
这问题太笼统了，就像问做生意一个月能挣多少一样。我后来才明白，这行的收入，差异能大到让你怀疑人生。
熬过最初的迷茫期，脸皮也练厚了，试音失败成了家常便饭。终于，在第二个月快过半的时候，我捞到了第一单活，一个悬疑惊悚类的小短篇，总共不到三万字。对方出价？50块！你没听错，就是五十块人民币！录完、上传、审核通过，拿到那五十块钱的时候，我盯着手机屏幕看了足足三分钟。这钱，买两杯像样的奶茶就没了。付出的时间呢？熟悉文本、找感觉、反复录制、处理干音（就是录音的原始文件）、降噪、上传…零零碎碎加起来，十几个小时搭进去了。平均时薪低到尘埃里。但那种终于开张了的感觉，确实驱散了一点心头的阴霾。
这五十块，像是一把钥匙，帮我打开了一扇门。后来陆续又接到了一些散单。价格嘛，依然低得可怜。给儿童故事平台录过几个小故事，千字八块；给知识分享平台录过一些碎片化内容，按分钟算钱，一分钟两块五。这些钱，加起来勉强够交个水电煤气费。我安慰自己，就当练手了，熟悉设备，熟悉流程，打磨基本功。
那段时间，我每天的生活就是窝在小小的出租屋里，对着麦克风一遍遍读稿子，窗外从阳光灿烂到华灯初上，再到夜深人静。耳机戴久了，耳朵又疼又闷。长时间说话，嗓子也干得冒烟。最难受的是颈椎和腰，僵硬得像个生锈的机器人。投入呢？光是为了录出能听的声音，我就换了几个麦克风（从几十块的耳麦到几百块的入门电容麦），买了防喷罩、声卡，还自己动手用旧被子和纸板箱搞了个简陋的录音棚（就是所谓的棚），试图隔绝窗外的车流声和邻居小孩的尖叫。这些投入，远远超过了我那可怜巴巴的收入。
转机出现在大概第四个月。一个试音了很久的中型平台终于给了我一个机会，一部都市言情小说的男二角色。角色戏份不少，整本书下来有几十万字。这次是按小时结算，每小时80块！天啊，跟之前比简直是巨款！我兴奋得差点跳起来，立刻签了合同，一头扎进去。那一个月，我几乎变成了录音机器。每天睁开眼就开录，除了吃饭上厕所，所有时间都泡在那个小小的录音棚里。录完还要自己处理干音，降噪、去口水音、修爆音（就是声音突然过大产生的噗声）、调整节奏…
常常弄到凌晨两三点。一个月下来，手指头因为长时间操作鼠标和键盘都是僵的，嗓子也哑了。付出如此大的代价，最后结算，拿到了三千多块。看着这笔巨款，心情复杂。钱是多了，但身体也快被掏空了。这钱赚得，真不轻松。
再往后，情况慢慢好了一点。可能是经验积累起来了，也可能是试音多了混了个脸熟。陆续接到了一些价格更高的单子。比如给一个头部平台录过几期精品有声剧的配角，按集算钱，一集（大概20-30分钟成品）能拿到200-300块。也接过一些角色音要求比较高的广播剧项目，时薪能谈到100-150块。最厉害的一次，是竞争到了一个知名悬疑小说的男三号，在一个比较大的工作室项目里，时薪谈到了200块。那个月活儿排得比较满，加上一些零散的小单，收入冲到了接近八千。这大概是我入行以来的巅峰了。
听起来是不是还行？但这八千块，背后是什么？
巨大的时间成本：
录音一小时，前期准备（理解文本、分析角色、做标注）、后期处理（剪辑、降噪、修音、上传）可能还要搭进去两三个小时。八千块，意味着我那个月几乎没有任何休息和娱乐时间，睁眼闭眼都是稿子和波形图。
身体的透支：
嗓子长期处于疲劳状态，慢性咽炎是标配。久坐带来的腰酸背痛、颈椎问题日益严重。眼睛也因为长时间盯着屏幕干涩难受。精神压力也大，怕录不好被退稿，怕赶不上死线（Deadline）。
不稳定的焦虑：
这行没有固定工资。这个月能接满单子赚八千，下个月可能就青黄不接，只能靠吃老本或者接点低价单维持。平台政策调整、甲方喜好变化、甚至季节因素（比如节假日项目少），都可能导致收入断崖式下跌。那种不知道下个月钱在哪里的焦虑，如影随形。
隐形成本高：
设备损耗、电费、网费（上传大文件很费流量）、录音环境维护（隔音材料、空调费，夏天不开空调在密闭小空间录音简直要命）、甚至润喉糖、胖大海的费用…这些都得自己扛。
现在入行快一年了，回头看，月收入像坐过山车：
0元（开张第一个月）
50元 + 一些小单 ≈ 300元（第二个月）
散单合计 ≈ 1500元（第三个月）
言情小说男二 + 散单 ≈ 3500元（第四个月）
精品剧配角 + 广播剧 + 散单 ≈ 8000元（峰值月份）
项目空窗期 + 低价单 ≈ 2000元（低谷月份）
平均下来，一个月大概在三四千块徘徊。这还是在比较努力接单、运气也不算太差的情况下。而且，这行头部效应极其明显。那些你耳熟能详的顶级主播，靠平台头部资源（大ip版权书、独家签约）、粉丝打赏、广告分成、开培训班等，月入几万甚至十几万确实有可能。但那是金字塔尖的极少数。像我这样在腰部甚至底层挣扎的，才是大多数。我们挣的，是实实在在的辛苦钱，时间换金钱，体力换口粮。
所以，如果你现在问我，指着有声小说这一行，一个月能稳稳当当挣多少钱养活自己？我会很诚实地告诉你：很难说，非常不稳定。它不像上班拿固定工资，旱涝保收。它更像自由职业，收入波动极大，付出和回报在初期常常不成正比。你需要强大的心理素质来面对频繁的试音失败，需要过硬的专业技能（不仅仅是声音好听，还要会演播、懂节奏、懂后期），需要投入时间和金钱去提升设备和技术，需要像经营一门小生意一样去经营自己（打造样音、拓展渠道、维护关系），更需要一点运气和坚持。
指望靠这个快速致富？趁早醒醒。但如果你的声音条件确实不错，愿意投入大量时间精力去学习和磨练，能承受前期低收入甚至零收入的压力，并且把有声当成一个需要长期耕耘的副业或者兴趣来发展，那么，慢慢积累，或许也能摸索出一条属于自己的路。至于能挣多少？真的只有天知道，还有你的本事和运气知道。反正我现在还在还房贷的路上吭哧吭哧爬着，但至少，录音棚里的那盏小灯亮着，就代表还有希望吧。
评论0